发货:3天内
双林是南京来的随父母下放的知青，宣传队里的头牌小生，扮演的角色自是正面人物，每次他出场，一身的绿军装，红帽徽、红领章，腰扎皮带，挎着盒子枪，那盒子枪实际上就是发令枪，装上电光泡，一扣扳机可以发出两响，枪上系着一大块红绸布，扮相英俊，威风凛凛，气宇轩昂，往台口一站，立刻便会博得满场彩声，周围的大姑娘、小媳妇眼睛亮亮的，都会发出奇异的光
双林也是那个时候的我崇拜的偶像，最羡慕的是他腰间的发令枪和他那身绿军装
第二天早上，妈妈起不来，样子很难看
我赶紧叫打工刚回家的叔叔，把妈妈送到镇上
第三天早上，我去医院看妈妈，她还没有醒
我轻轻地给她洗手，她醒了
妈妈拉着我的手，叫我的小名：“妹妹，妈妈想回家
”我问：“为什么了？”“这里不舒服，还是家里舒服
”——节选自木苦依伍木作文《泪》
有时候真不知道千牛是真疯还是仅仅有点“二”而已
说他疯吧，他好像还有常人的自尊，说他不疯吧，他又确确实实是一个大家公认的疯子
/> 坐上慢车，开始旅行
慢车，就是每站必停的火车，有点像公共汽车
在遥远的的过去，从我们这个小城到外地，要乘坐这种慢车
那时的时间行走也是缓慢，晴天树梢上的阳光似乎永远不动；阴天灰色天空上的云彩，像幅静止的油画，仿佛一直停在那里，几百年几千年
母亲带着我和妹妹，坐上慢车，蒸气机的车头，气势磅礴地喷出白色的水雾，在太阳下面幻化出美丽的彩虹
火车开动，小城安稳的景物从眼前掠过，近处站台上垛着的小山般的原木，帆布盖着的成袋的粮食，渐次远去，我们好像要去一个未知的地方，心底里有隐隐的紧张与快乐
路途上的村庄，远远迎过来，如同一个怀抱，温暖亲切的
定睛看去，绿树围绕着院落，却看不到人影儿；淡化在微风里的炊烟，从车窗里飘入，是熟悉的人间气息
田野里，庄稼望不到边际，农人在忙碌着——从播种到收获，从此岸到彼岸，过程是踏实的劳作，希望僭越了虚无
然后是车站
并不漫长的旅程，中间介入了如此多的小站，那种黄色墙壁的欧式候车室，是小站上沉默的守候
小站比村庄还要寥落，上下车的旅客也没有几个，倘若在秋天，有风吹过，高大的杨树上的树叶子就要沙沙唱歌，落下的叶片从车厢顶上划过，安静地躺在铁轨上
透过杨树射下的阳光，竟有点伤感的成份在里面，一小朵，一小朵地贴上候车室的墙
黄的花斑，立起明亮的细绒，边缘有模糊的阴影，像秋天睁开的眼睛
黄花的眼睛，轻轻眨着，移动着，怕惊醒了这个季节的梦似的
火车就这么一开一停，不紧不慢的，按照它的轨迹
旅客的来去，相聚又分离，虽各不相识，也是生命中的一个定数，无意的缘份，却也可遇不可求
像这种小站，不会有什么奇遇，旅客大都是本地人，他们的眉眼中有世故的神态，这世故并不是见过什么大世面养成的，而是在漫长琐碎的生活里淘出来的结果
外面包装着一层漠然，内里却是有极深的善良还有纯真
有时候，一家人上车，是从自家的村庄到另一个村庄走亲戚，两个大人带着个孩子
女人小心地将一篮子鸡蛋放到座位底下；女孩双手抱个纸盒，里面沙沙啦啦地响，女孩不时打开盖子来看，原来里面有只小猫
男人是个庄稼汉，沉默寡言的，粗粝的双手拘谨地按在膝盖上
女孩在过道里跑来跑去，挡了别人的路，女人生气地一把将女儿揪过来，按在座位上，虎着个脸，呵斥着
女儿呢，不哭不闹，又开始逗她的小猫，小猫可能是她带着送人的礼物吧
后来，当我乘坐快车，从一个都市到另一个都市，经过的车站是大站，那又是另外一番感受
夜里到站，从车窗望出去，灯光闪烁，铁轨上停靠着成排的列车，站台上人流如潮，远处的天桥，投下神秘的阴影
车站前面的城市，夜里的市声格外显著，黑暗中藏着的秘密，无数蠢蠢欲动的心，睡着了或是醒着的，在都市繁华的春梦里横行
车站是繁华春梦的出入口，人们行色匆匆，上天桥，走地下通道，眼里装满明明灭灭的灯火；他们就如同剧中的角色，在车站宏大的背景下，表演，内心疲惫而又激越
这里是传奇产生的地方，陌生的熟悉的在这里交汇，碰撞出的火花，瞬间消失或者成为传奇故事的开端
当火车离开站台，呼啸而去时，宛若从一个强有力的磁场中脱离，车上的富贵与贫穷，善良与邪恶隔开了距离，相互试探、交锋
快车自有它的快节奏，少有闲适与怀想，多的是生计上的苦思和膨胀的欲望——马不停蹄的忧伤
人生的路途，就像乘火车旅行，大小车站是人生的转折
小站因为小，没有云诡波谲的人事，只是淡淡的温和的生活，然而，在回首往事时，会对已远逝的风景和偶遇有所感触
而大站呢，充满了变幻与奇妙，虽然会有刻骨铭心的体验，但还可能使身心受到深深伤害
当人安定下来的时候，疗伤的那剂药，就是小站的如烟往事
这烟徐徐而起，如艾蒿灸燃散发的白色雾气，药的香，定神安魂，逼去烦恼郁闷，诱引出清澈的生命泉水
这就是人们常常追忆童年时光的原因吧
还记得那首老歌《人生的车站》，歌中唱道：“在人生的过程当中/会有无数的车站/从起点说那是永恒/从终点说那是短暂------”短暂的人生，需要我们好好把握
不要忘记那些无名的小站，那些陪伴我们一路走过来的温情，它是一口井，需要时，我们可以从中汲取无尽的营养和力量
而要说起美人私房菜的话，则首推绝代佳人董小宛了
《影梅庵忆语》中记载，她纤纤玉手做的西瓜膏，将瓤滤刮干净，放在白瓷碗中，用文火煎到七八分，加入白糖细搅慢炼，等到火候不枯不焦、将凝未凝时，收手静置，冰镇
那瓜膏艳色浮动，香酣殊绝
啧啧，看得都心驰神往吧？而她做豆豉，则不辞麻烦地要将豆黄九晒九洗，“剥去衣膜，种种细料，瓜杏姜桂，及酿豉之汁，极精洁以和之，豉熟擎出，粒粒可数”
诸如“薄藕笋蕨，鲜花野菜，枸蒿蓉菊之类”，她都能巧手慧心，将便宜又普通的家常菜烧得芳旨盈席
因冒辟疆爱吃甜食，小宛用芝麻、炒面、饴糖、松子、桃仁等原料创制的糖果――秦淮董糖至今仍是地方特产呢
平常之物在小宛卓绝的手艺下，变得不同凡俗，成了人生的享受，琐碎的生活也因此变得精微雅致
想来，私房菜就应是那种兰心蕙质的女子掌勺，将平常生活里的乍现灵光，运用到家常小菜中，让舌头狂欢、齿颊留香，使人间烟火散发出赏心悦目的清澄诗意来
无怪乎我们的电视节目里，总变着法期望你多学几道菜
你看，今天刘仪伟在《天天厨房》做菜，明天付笛声、任静夫唱妇随地做菜，后天，又有歌手周彦宏来显厨艺
最有名的当然是凤凰台沈星的“美女私房菜”了，她明眸皓齿浅笑盈盈，只是都让人来不及看，到底是她还是佳肴更色香味俱全！ 打住打住，这么说着到底又有饮食男女的味道了
我不想扯到这个话题中的，不料还是没有绕开，思绪总是这么一根经地行走
当网友如此问我之时，我语塞是因为不敢说出自己没有拿手的看家菜，仿佛如此一说便不够娴淑，不够女人一样
有句名言道，“通向男人心房的唯一捷径是胃”，深深暗示着女人厨艺的重要
再说了，所谓“善烹小鲜，可治大国”，那么智慧的老子都说，烧鱼如同治国一样，可见，在火候上做菜与治国是一个级别，所以，横竖我都说不得没有拿手菜
可说有，倒是哪一个呀？平日里做菜匆忙间只是应付肚子的饥饱，何曾去想味觉满足后的心灵快感？更别说美女私房菜了