发货:3天内
我恭敬地写了地址，字写得很端正，字字力透纸背
我写出了自己村子的名字：高洼村
我发现这几个字现在写得很少了，近几年冷落了它，如今重写，如走了一趟亲戚
在写由谁收这张贺卡时，我犯了难
老家只有双亲高堂，按理应当直接写父亲的大名，可是这是有讳的，是会被村人视作脑子有病并当作话柄传说几年的，思忖再三，并和朋友在电话里讨论片刻，最后还是写了自己的名字，后面缀上两个字：“家收”
贺卡正文如下：“父亲：祝您和母亲身体健康，万事顺心！儿林荣叩首，十二月二十七日
”我刻意不说“爸爸”而称“父亲”，保持了一种书面化距离，以示这种称呼在我们父子间是非常规的，从而显出一种难得的郑重其事
我从未给父母叩过首，今日长身一揖，也算尽了人孝
我师从的那所大学，有几位教授是我双亲的同窗、共事——我双亲是另一所大学的教授
那仍旧视大弟子爱情为早恋的岁月，一位姨妈就和我说话
有一句话刺痛了我，大概是本来很多女生爱情，即是为了吹嘘，不妨跟其余女生夸口
就像，千帆历尽，我已懂得什么叫作平淡，因而我也明白，真花会于心中长香，真正的友谊，也不会是一个季节，而是，长长久久，岁岁年年
席慕蓉说：回顾是无花的野蔷薇，长久不会没落
她还说，有些诗写给昨天与昭质,有些诗写给爱恋,有些诗写给历来不曾相会,然而在日落之前也历来不曾停止过的理念
而我，则想写给我如诗的芳华我的初二
单调乏味的童年里，揣了五分叮当作响的银角子一路蹦跳就到了六公公的店铺
眼光在每一个坛坛罐罐上流连，脑子里则飞快地排选
几番相较，最后大多会选定子油姜
五分钱实在买不到比子油姜更好吃又吃得更久的零食了